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Tre saker skulle, inom loppet av någon minut, ta livet av den människa 

som oskyddad begav sig ut i rymden. Frånvaron av atmosfär skulle 

suga ut luften ur hennes lungor så att effekten blev syrebrist och strax 

därefter kvävning, frånvaron av atmosfäriskt tryck skulle ge upphov till 

gasbildning som hindrade blodflödet till vitala organ, och exponeringen 

för kosmisk och ultraviolett strålning skulle bränna huden och orsaka 

omfattande skada på kroppens celler.

Rymden är, i allt väsentligt, döden.

Det finns en djup motsägelsefullhet i projektet att skicka ut djur i rymden 

som människans ställföreträdare, för att, som det sedermera sades om 

den schimpans som kallades nummer 65, ”bevisa att mänskligheten kan 

leva och arbeta i rymden”.

Å ena sidan är premissen för ett sådant projekt att dessa djur inte är 

som vi, och att vi därför kan utsätta dem för en behandling som vi som 

upplysta medborgare anser att varje människa bör vara förskonad från: 

elstötar, isolering, plågsamma experiment, kroppslig stympning och även: 

den ensamma undergången i absolut tomhet mil efter mil ovanför den 

planet på vilken deras skakande, skrikande, bultande, flämtande kroppar 

en gång formades för att leva. 

Av detta skäl tilläts nummer 65 inte förrän efter avslutat uppdrag att vara 

något annat än nummer 65, eftersom ett verkligt namn skulle kunna 

skapa en känsla av identifikation och empati.



Av detta skäl tilläts rörelsen hos hans hand, om den en gång sträckte sig 

ut och grep efter en annans, inte att vara något annat än en godtycklig 

muskelryckning. Av detta skäl tilläts hans ansikte inte att vara ett ansikte 

i någon egentlig mening, en återspegling av en inre värld av upplevelser 

och känslor. Av detta skäl tilläts hans skräck inte att vara skräck.

Enbart hans kropp tilläts att vara kropp på samma sätt som varje 

människas kropp är en kropp – för detta är nämligen den andra, och helt 

motsatta, premissen för utsändningen av djur i rymden i syfte att lära sig 

någonting om människans möjligheter att existera där. Detta projekt är 

meningsfullt just eftersom vi vet att de, i nästan alla relevanta avseenden, 

är som vi. 

Rymden är i allt väsentligt döden,   och ändå tycks vi göra oss föreställningen 

att det är den som ska kunna utgöra en tillflyktsort från alla de kroppsliga 

begränsningar av vilka livets ändlighet är den allra mest absoluta. Om de 

tidiga rymdprogrammen i första hand tedde sig som en nationalistiskt 

anstruken och förhållandevis riktningslös manifestation av teknikens 

förmåga att utvidga den mänskliga kapaciteten, tycks utforskandet av 

rymden idag i allt högre grad drivet av föreställningen om ett evigt liv 

för mänskligheten. Projektet att låta mänsklighetens sfär expandera ut i 

rymden antas inte bara kunna utgöra ett sätt att kringgå de ekologiskt 

satta jordiska gränser som vi på ett allt mer alarmerande sätt ignorerar, 

utan på längre sikt också att kunna ta oss runt det faktum att solen om 

fem miljarder år kommer att svälla till en röd jätte och uppsluka jorden: 

drömmen om den mänskliga civilisationens odödlighet är att inte heller 

detta ska behöva innebära ett slut.

Den mänsklighet som när denna dröm är en som för länge sedan, 

åtminstone i tanken, frigjort sig från all djupare samhörighet med den 

plats hon bebor. På samma sätt som djurparken föreställer sig djuret 

som en existens oberoende av sina ekologiska sammanhang – en varg 

kan berövas sin livsmiljö, sin flock, de andra levande varelser som omgett 

den och all möjlighet att utöva sina naturliga beteenden, och fortfarande 

kallas en varg – gestaltar rymdfarten människan som en varelse befriad 

från kontext, förmögen att överskrida varje fysisk gräns. Den jord av 

vilken varje del av vår kropp har formats är inte ett hem, utan, på sin höjd, 

en historisk omständighet. 

Och de icke-mänskliga varelser som i lika mån har format oss, vars 

dofter, ljud och färger är det som skänkt luktsinne, hörsel och syn deras 

innebörd, är inom ramen för en sådan berättelse inte heller de något annat 

än omständigheter, användbara i så måtto att de liknar oss, men inte mer 

än att vi idogt kan förneka vår egen likhet med dem. 

När den kapsel i vilken nummer 65 monterats, skjutits upp och slutligen 

fallit åter ned mot sin hemplanet bärgats från sin nedslagsplats i Atlanten, 

befanns dess passagerare vara vid liv. Han presenterades för allmänheten 

på en presskonferens uppvisande, med schimpansforskaren Jane 

Goodalls ord, ett uttryck av djupare fasa i sitt ansikte än hon någonsin 

tidigare bevittnat hos någon av hans art. Hans ångestfyllda grin tolkades 

av de närvarande som ett leende. 

Därmed kunde han också, innan han överfördes till en djurpark, få sitt 

nummer ersatt: Hans skötare gav honom namnet Ham, en akronym för 

Holloman Aerospace Medical Center, den institution där han tränades 

inför sitt uppdrag. Och möjligen förhåller det sig verkligen så att denna 



namngivning bidrog till den kontrovers som senare, efter att Ham dött 

vid 25 års ålder av kronisk sjukdom i lever och hjärta, skulle uppstå 

kring hans kvarlevor. Planen var att stoppa upp och ställa ut hans 

kropp, vilket emellertid ledde till starka reaktioner från allmänheten – i 

slutändan begravdes han istället intill Holloman Airforce Base, som i en 

manifestation av den dubbelhet som behäftar människans förhållande 

till sina icke-mänskliga medvarelser. 

I och med människans resa ut i rymden ges, konstaterar filosofen 

Hannah Arendt i essän ”The Conquest of Space and the Stature of Man”, 

vetenskapens ideal av abstraktion och oberoende av de mänskliga 

sinnena fysisk gestalt: Astronauten är, menar Arendt, tvungen att ”överge 

kroppens och sinnenas värld inte bara i fantasin, utan i verkligheten”. 

Utskjuten i rymden och instängd i sin högteknologiska kapsel på en plats 

”där varje faktisk fysisk interaktion med omgivningen skulle vara liktydig 

med en omedelbar död” kan den rymdfarande människan förstås som 

en inkarnation av den vetenskapliga strävan att finna en fullständigt 

neutral punkt från vilken man kan studera världen, en det rena 

kunskapssökandets position där inga mänskliga hänsyn tas. Paradoxalt 

nog är det som möter oss vid denna punkt inte världen sådan som den är 

– tvärtom är vi, precis som den astronaut för vilken varje verklig kontakt 

med omgivningen skulle innebära döden, aldrig så inneslutna i vår egen 

mänsklighet som här: allt vi möter är, skriver Arendt, ”oss själva i annan 

förklädnad”.

Man får anta att det är från denna punkt vi är tvungna att betrakta en 

schimpans för att vi ska kunna göra den till nummer 65 och skicka den ut i 

rymden för att gagna det mänskliga vetandet. Härifrån riktas blicken hos 

den i djupaste mening ensamma människan: hon som nästan vart hon än 

vänder sig inte möter något annat än de ting hon själv har skapat, och som 

i den icke-mänskliga naturen endast ser objekt som kan försättas i den 

egna nyttans tjänst. Den tomhet som följer av en sådan blick står faktiskt 

inte rymdens tomhet, oavsett hur gapande denna må vara, särskilt mycket 

efter.
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Fruktflugor, grodor och hundar är bara några av de djur människan skjutit 

ut i rymden. The Conquest of Space berättar om schimpansen Hams 

rymdresa några månader innan Gagarin blev den första människan i 

rymden. En tragikomisk betraktelse över människans rymdprogram sedd 

från djurens perspektiv baserat på arkivmaterial från NASA och National 

Archives.
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De senaste 20 åren har Albin Biblom undersökt människans önskan att 

utforska men också tukta natur och djur. I en tredelad utställning med 

utgångspunkt i tre dokumentärfilmer får besökaren en inblick i hans 

djupgående research. 

I alla filmerna finns människans motsägelsefulla strävan efter att vara ett 

med naturen och i samma andetag distansera sig från den och kontrollera 

den. Detta paradoxala förhållningssätt undersöks genom olika typer 

av fenomen, som djurparkers konstruktion, utdöende traditioner och 

människans idéer om expansion. 

I utställningsrummet visas varje film i sin helhet under respektive 

utställningsperiod. Berättelserna utvidgas med fotografier, texter och 

arkivmaterial.
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